路法的出现，让训练室内的一切瞬间静止。

库忿斯收拳，转身，胸膛因剧烈的呼吸而起伏，他看着路法，眼神中的狂怒尚未完全褪去，但更多的是面对绝对权威时的服从。“总长！”他的声音如同岩石碰撞。

库拉停下了手中的动作，阴鸷的目光扫过路法，迅速垂下眼帘。库罗耶微微偏头，面向路法的方向。库伦克的身体绷得更紧。

“库忿斯。”路法的声音打破了寂静，他的目光扫过库拉固定的左臂和库罗耶眼前的绷带，“带着一群伤兵，在这里发泄无用的怒火？”

库忿斯的脸色瞬间涨红，如同他腹腔内酝酿的火焰。“总长！赤冥……”

“赤冥的失败，源于轻敌，源于失控。”路法毫不留情地打断他，他的目光如同冰冷的刀锋，刮过库忿斯，最终落在库伦克身上，“库伦克，你的行为，玷污了赤冥的荣誉，也浪费了你的天赋。”

库伦克猛地抬起头，眼中布满血丝，想要辩解什么，但在路法那毫无感情的目光注视下，所有的话语都卡在了喉咙里，只剩下粗重的喘息。

“愤怒是力量，但无法控制的愤怒，是毁灭的根源。”路法的声音不高，却带着一种奇异的、直刺人心的力量，“库忿斯，如果你连自己的队员都无法约束，无法将他们的力量引导向正确的方向，那你就不配做这个队长。”

库忿斯的拳头捏得咯咯作响，但他没有反驳，只是死死咬着牙，从牙缝里挤出一句：“是，总长！我知道错了！”

路法的目光再次扫过库拉和库罗耶：“你们的伤，是教训。一个月，我要看到你们不仅恢复，更要超越之前的自己。赤冥不需要只会咆哮的野兽，需要的是懂得撕咬猎物的狼群。”

说完，他不再看赤冥众人那精彩纷呈的脸色，转身离去。他的到来和离去，都像一场突如其来的风暴，席卷而过，留下的是被彻底剥开伪装、赤裸裸面对自身缺陷的赤冥队员，以及更加炽烈、却不得不强行压抑的怒火与不甘。

路法的下一个目的地，是钢铁之心的驻地。与灰冥的冷静、赤冥的躁动不同，钢铁之心的驻地弥漫着一种沉重的悲伤与压抑的希望。

当他走进时，马库斯（队长）正在仔细地擦拭着他的长枪，每一寸枪杆、每一个卡榫都检查得无比认真，仿佛在进行一场无声的仪式。塞琳娜（修行者）盘膝坐在一旁，闭目冥想，周身散发着柔和的生命能量，试图驱散驻地内沉闷的气氛。索恩（分析师）躺在医疗床上，连接着监测仪器，脸色依旧苍白，但眼神已经恢复了部分清明，正看着天花板，不知在思考什么。伊凡（市井天才）趴在旁边的床上，背后的灼伤处理过了，但他睁大眼睛，望着窗外模拟的星空，眼神空洞，失去了往日的灵动。暗影（刺杀者）则无声地坐在最远的角落，擦拭着他的双短刃，仿佛与周围的一切隔绝。

路法的到来，让马库斯停下了擦拭的动作，站起身；塞琳娜睁开了眼睛；索恩挣扎着想坐起来；伊凡吓了一跳，猛地回头；只有暗影，动作没有丝毫停顿，仿佛路法的出现与一片树叶落下并无不同。

“总长。”马库斯的声音带着老兵特有的沙哑和沉稳。

路法的目光首先落在马库斯身上，停留在他花白的头发和脸上的疤痕上。“马库斯队长，三十五年的军旅生涯，教会你的不仅是战斗，更是如何带领一支队伍在绝境中生存。”他的话语罕见地没有直接点评战斗，而是肯定了马库斯的领导作用。

马库斯微微一怔，随即重重颔首：“职责所在，总长。”

路法的视线移向塞琳娜：“塞琳娜选手，你的‘格斗禅’，为杀戮带来了另一种可能。保持你的本心，但也要明白，并非所有敌人都能被感化。”

塞琳娜平静地回视路法，微微躬身：“谨记总长教诲。”

然后，他看向医疗床上的索恩。“索恩选手，放弃数据依赖的勇气，值得肯定。但直觉，需要更坚实的基础来支撑。恢复后，你的计算能力需要更进一步。”

索恩虚弱地点了点头：“明白，总长。我会……重新构建算法。”